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 حق خاک

 زینب چرمگر

 ترسناک، ماورایی

 

  ای قدیمی در مشهد، شبی معمولیدر خانه                                      

 دفن نشدهشود؛ جایی که گذشته به کابوسی تاریک تبدیل می         

 کشداش هنوز در راهروها نفس میو سایه        
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  مقدمه:

ها فقط چهاردیواری نیستند؛ حافظه دارند، نفس بعضی خانه

 .دارندها زیر خاک نگه میرا سالکشند و رازهایی می

دادند، ای قدیمی در مشهد، با دیوارهایی که بوی دود و نم میخانه

ی چهار دوست باشد. اما در آن شبِ قرار بود فقط مأوای چند روزه

آیند؛ دانست که بعضی صداها از بیرون نمیکس نمیسنگین، هیچ

 .شونداز دلِ خاک بلند می
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ها رو چک کرد. عطرِ رِ چندم سمت گاز رفت و درِ قابلمهمهلا برای با

غذا توی فضای آشپزخونه پیچیده بود، اما مهلا حتی از بوی خوشِ 

کرد هوای خونه برد. حس میدستپختِ خودش هم لذت نمی

 .شون نفس میکشنسنگینه، انگار دیوارها دارن با گرد و غبارِ کهنه

ها د که داشت با وسواس، میوهاز آشپزخونه بیرون اومد. کاوه رو دی

ها چید. نورِ لوستر روی میوهرو توی ظرفِ کریستالِ پایه دار می

های بلندِ خونه جولان وکنارِ سقفها گوشهتابید، اما سایهمی

 :دادن. مهلا بندِ پیشبندش رو باز کرد و گفتمی

 ”.هاس که برسنکاوه، زودتر دیگه، الان“

 :لبخندِ آروم روی لبش نشست. گفتکاوه سرش رو بلند کرد، یه 

چقدر تو استرس داری دختر! نگران نباش، باربد و محدثه که “

غریبه نیستن. بارِ اولت نیست که ازشون پذیرایی میکنی، خودت 

 ”.وجور کن رو جمع

های روفرشیش رفت. پاهاش از سرما یخ کرده مهلا سمتِ دمپایی

 :لا میومد. گفتبود؛ سرمایی که انگار از توی پیِ خونه با
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نه، بارِ اول نیست. ولی اولین باره که این خونه میان. راستش، “

خجالت میکشم. هنوز نتونستیم اینجا رو اونجوری که میخوایم 

بازسازی کنیم. یه حسِ بدی دارم کاوه، نمیدونم چرا، ولی اینجا برام 

ست حتی با وجود اینکه یک هفته اس از اینجا اومدنمون غریبه

 ”.هگذر می

اومد و بغلش کرد.   کاوه ظرفِ میوه رو روی میز گذاشت، سمتِ مهلا

گرمایِ تنِ کاوه تنها چیزی بود که به مهلا حسِ امنیت میداد. کاوه 

 :زیرِ گوشش گفت

نگران نباش خانوم. حداقل مالِ خودمونه، بهتر از مستأجریه، اونم “

 ”.تو این شهرِ غریب که هنوز بهش عادت نکردیم

یِ کاوه، ولی چشماش داشت اتاقِ رو تکیه داد به شونه مهلا سرش

 .پاییدتاریکِ تهِ راهرو رو می

 نمیتونم با این خونه ارتباط بگیرم. “
ً
درسته، ولی نمیدونم چرا اصلا

 ”.انگار دیوارها دارن نگاهمون میکنن
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های هلالیِ خونه کاوه زیرِ خنده زد. صدای خندش توی سقف

های قدیمیِ خونه هدایت کرد. سمتِ مبل پیچید و اکو شد. مهلا رو

 :گفت

چیزی نیست، عادت میکنی. منم که بچه بودم، هر وقت از شیراز “

ترسیدم. اومدیم اینجا که به پدربزرگ سر بزنیم، همیشه میمی

 از زیرزمین
ً
 ”.مخصوصا

وا، چته؟ چرا یهو “یهو زد زیرِ خنده. مهلا با تعجب نگاهش کرد: 

 ”میخندی؟

 :وز داشت میخندید، گفتکاوه که هن

آخه یه بار تصمیم گرفتم به ترسم غلبه کنم، برم زیرزمین. “

همینجوری که با ترس و لرز داشتم میرفتم پایین، یهو صدای 

خش شنیدم. تو جام میخکوب شدم. چند دقیقه گذشت، خش

 موشی چیزی بوده، 
ً
دیدم صدایی نمیاد. پیش خودم گفتم حتما

 ”.یین رفتمدلم رو زدم به دریا و پا

لحنش یکم تغییر کرد، انگار داشت دوباره اون لحظه رو زندگی 

 :میکرد
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 سیاه شده بود و “
ً
همین که وارد شدم، دیدم یه زن که پوستش کاملا

ی تاریکِ زیرزمین بیرون یه چادرِ کهنه به کمرش بسته بود، از گوشه

مه اومد! جیغ کشیدم و با دو خودم رو به حیاط رسوندم. بابا سراسی

بیرون اومد و گفت: چیه؟ چی شده کاوه؟ با تته پته براش تعریف 

کردم. همون لحظه زنه اومد توی حیاط، من دوباره داد زدم و پشتِ 

 ”.بابا قائم شدم

 :اش بالا رفتمهلا با چشمهای گرد شده گوش میداد. کاوه قهقه

بعد دیدم بابا داره از زنه عذرخواهی میکنه! نگو اون بنده خدا “

اومد براشون غذا میپخت. اجاقِ پایین ی پدربزرگ بود، میسایههم

یهو دود کرده بود و خاکسترِ زغال همه جاش رو سیاه کرده بود. منم 

 ”!فکر کرده بودم هیولا دیدم

مهلا که تا اون لحظه نفسش رو حبس کرده بود، همراهِ کاوه زیرِ 

تو خنده زد. فضای خونه برای چند لحظه سبک شد. اما درست 

 هاشون، صدای زنگِ آیفون که یه صدای ناهنجار و جیغاوجِ خنده

 .مانند داشت، هر دوشون رو از جا پروند

http://www.98ia-shop.ir


 

هاشون ماسید. نگاهِ کاوه و مهلا تو هم گره خورد. خونه خنده رو لب

 .تر از قبل بودیهو ساکت شد؛ سکوتی که اینبار خیلی سنگین

 .کاوه بلند شد و سمتِ آیفون رفت

 ”.اومدن“

مهلا دستی به لباسش کشید و جلوی در، کنار کاوه ایستاد. سعی 

های بد و سنگینیِ خونه رو بریزه کرد با یه نفس عمیق، اون حس

بیرون. باربد و محدثه مهمانشون بودن؛ دوستای عزیزی که راهِ 

طولانیِ شیراز تا مشهد رو کوبیده بودن و اومده بودن. نباید بذاره 

 .و خراب کنهحسِ بدش، حالِ بقیه ر 

های ورودی حیاط سرازیر شدن. صدای محدثه و باربد از پله

خورده و قدیمیِ حیاط پیچید. های ترکهاشون روی موزاییکقدم

وجور  دستِ باربد، یه سبد گلِ باطراوت و یه جعبه شیرینیِ جمع

هایی که عطرِ تندشون توی هوای سرد و نمورِ خودنمایی میکرد؛ گل

 .دخور حیاط چرخ می
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محدثه با اون انرژیِ همیشگیش، چرخی دورِ خودش زد. نگاهش 

های چوبیِ حیاط سر خورد. با لحنِ روی آجرنمای کهنه و درو پنجره

 :شادی گفت

ی نوستالژیک و خوشگلی داری کاوه! من که وای، چه خونه“

 ”!عاشقش شدم

 .ی محدثه گذاشتای زد و دستش رو روی شونهباربد هم قهقه

ها دهنتون سرویسه! من دیگه نمیتونم محدثه رو از هاخ اخ، بچ“

اینجا جدا کنم. فکر کنم حالا حالاها مهمونتونیم و سیریش شدیم 

 ”!بهتون

های فلزی که حیاط رو به درِ ورودیِ ساختمان کاوه خندید. از پله

 :متصل میکرد، پایین رفت. با لحنِ شوخِ خودش گفت

سرِ کار میریم؛ در جریانی که، قبوله داداش! فقط از فردا با هم “

 ”!گرونیه و خرجِ دو تا خانواده سنگینه

صدای خندشون خلوتِ حیاطِ تاریک رو شکافت. باربد جلو اومد، 

گل و شیرینی رو دستِ کاوه داد و محکم بغلش کرد. با همون لحن 

 :لاتیِ قشنگش گفت
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 ”.ما یه تنه نوکرتیم داداش“

وضعیت باربد رو تو بغلش کاوه هم که دستش پر بود، با همون 

 :فشارد داد و گفت

 ”.خاکتیم دادا، صفا آوردی“

ها سرازیر مهلا هم دیگه دوری از اون جمعِ گرم رو جایز ندید. از پله

شد و سمتِ محدثه رفت. لبخند روی لبش جان گرفته بود. 

 :های محدثه رو توی دستاش گرفت و گفتدست

م. تا هر وقت که دلتون ی خودتونه، قدمتون روی چشاینجا خونه“

 ”.بخواد میتونید بمونید

اما درست توی همون لحظه که محدثه داشت مهلا رو بغل میکرد، 

بادِ سردی از لای درزِ زیرزمین وزید؛ بادی که بوی خاکِ نم خورده و 

ای که کاوه چند داد؛ بویی شبیه به همون خاطرهدودِ کهنه می

هاش لرزید، ی یه ثانیه شونهدقیقه پیش تعریف کرده بود. مهلا برا

 .تر کرد تا کسی متوجه نشهاما سریع لبخندش رو پررنگ

زدگیِ تمام نشدنیِ محدثه های معمول و ذوقبعد از خوش و بش

روی برای خونه، هر چهار نفر وارد ساختمان شدن. خونه با یه راه
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ر رویی که به هال و پذیراییِ تو دبلند و نیمه تاریک شروع میشد؛ راه

های لاکیِ قرمز پوشیده شده بود؛ رسید. کفِ خونه با فرشتو می

تر به نظر ها، رنگشون تیرهرمقِ لامپهایی که زیر نور زرد و کمفرش

ها چیزی از خودشون توی تار و پودشون نگه رسید، انگار سالمی

 .داشته بودن

در انتهای پذیرایی، یه دست مبل راحتیِ زرشکی به شکلِ ال 

روش تلویزیون قرار داشت؛ خاموش و سیاه، یی میکرد و روبهخودنما

 .ای که چیزی رو توی دلش پنهان کرده باشهمثل آینه

چه از به و چهمحدثه و باربد با شوخی و خنده وارد شدن و مدام با به

هاشون توی سقف کردن. صدای خندهحال و هوای خونه تعریف می

، همه چیز عادی و راحت به پیچید و برای چند لحظهبلند خانه می

رسید. انگار نه انگار که این دیوارها از همون اول، برای مهلا نظر می

 .غریبه بودن

سمت آشپزخونه رفتن تا   حدود نیم ساعت بعد، کاوه و مهلا

کم کل خونه رو پر کرد و ی شام رو حاضر کنن. عطر غذا کمسفره

سفره پهن شد و  اون سرمای نمور و قدیمیِ فضا رو کمی عقب زد.

شام، با همون صمیمیتی که از دوستای قدیمی انتظار میره، خورده 
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های معمولیِ شد. تعریفِ مسیر، خنده به خاطرات شیراز، حرف

 .روزمره؛ همه چیز بوی آرامش میداد

بعد از شام، مهلا و محدثه در حالی که از این و اون و حال و احوال 

. صدای برخورد قاشق و ها رو شستنزندگی حرف میزدن، ظرف

های کوتاهِ محدثه، ها با سینک، صدای شرشر آب و خندهبشقاب

آشپزخونه رو از سکوت درآورده بود. چند دقیقه بعد، با یه سینی 

 .های کمرباریکِ لب طلایی، پیش مردها برگشتنچای و استکان

 :همین که نشستن، باربد خودش رو جلو کشید و گفت

اید فیلم ببینیم؟ فردا رو که ست، پایههها، فردا که جمعبچه“

 ”!تونیم تا لنگ ظهر بخوابیممی

 :هاش رو به هم زد و گفتمحدثه با ذوق دست

 ”.نهادی هم دارمآره، عالیه! تازه من فیلم پیش“

 :معطلی گفتکاوه بی

 پایه“
ً
 ”.خواید بکنیدام، هر کاری میمن که کلا

قرارمون اینه که دور هم “مهلا هم با لبخندی کمرنگ اضافه کرد: 

 ”.فیلم هم جزو خوش گذرونیه  خوش بگذرونیم دیگه،
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وقتی همه موافقتشون رو اعلام کردن، محدثه کمی خودش رو جلو 

 :هاش نشست و گفتآورد؛ برقِ هیجان توی چشم

پس حالا که همه موافقید، میدونید توی این خونه دیدنِ چه “

 ”فیلمی بیشتر میچسبه؟

 .سوالی بهش خیره شدنهمه با نگاهِ 

 :محدثه با لذتِ کسی که از قبل برای این لحظه برنامه داشته، گفت

 قسمت جدیدِ “
ً
تازه  The Conjuring فیلم ترسناک دیگه! اتفاقا

 ”.اومده

گشت، بعد دست برد توی کیفش و در حالی که دنبال چیزی می

 :ادامه داد

 ”.منم دانلودش کردم“

از توی کیفش بیرون آورد و با  چند لحظه بعد، یه فلش کوچیک

 :ای گفتلبخند پیروزمندانه

 ”.ایناهاش، پیداش کردم“
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 همین که اسم فیلم اومد، یه چیزی توی دلِ مهلا فرو ریخت. نه به

خاطر خودِ فیلم؛ بیشتر به خاطر این خونه، این شب، این تاریکیِ 

های تاریک خونه. دلش میخواست مخالفت نشسته توی گوشه

بگه یه فیلم دیگه ببینن، یه کمدی، یه چیزی سبکتر، اما وقتی کنه، 

صدا رفت و کنارِ کاوه ذوقِ بقیه رو دید، چیزی نگفت. فقط بی

 .نشست

محدثه فلش رو به تلویزیون وصل کرد. صفحه برای چند ثانیه سیاه 

ها افتاد. وقتی محدثه خواست موند و بعد نورِ سردش روی صورت

 :ه، باربد گفتبرگرده و سر جاش بشین

 ”.ها رو هم کم کن. اینجوری هیجانش بیشتر میشهعزیزم، لامپ“

محدثه با اشتیاق سر تکون داد. دستش رفت سمت کلیدها و یکی 

 .یکی فشارشون داد

 .ها خاموش شدنچراغ

ای که انگار از قبل خونه یک دفعه توی تاریکی فرو رفت؛ تاریکی

اتاق، نورِ آبی و لرزانِ منتظر همین لحظه بود. تنها روشناییِ 
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های لاکی و های زرشکی، فرشتلویزیون بود که روی مبل

 .افتادهای ساکت شدشون میصورت

مهلا با تاریک شدنِ اطراف، ناخودآگاه خودش رو بیشتر جمع کرد. 

هاش توی هم گره خورد. سرمایی هاش بالا اومد و انگشتشونه

ودش رو به کاوه اختیار خنامرئی از پشت گردنش رد شد. بی

 .تر کردنزدیک

ی او کاوه که ترسِ مهلا رو حس کرده بود، دستش رو دور شونه

 :انداخت و آروم، طوری که فقط خودش بشنوه، گفت

 ”.نترس، من اینجام. فقط یه فیلمه“

مهلا لبخند محوی زد و سرش رو تکون داد، اما تهِ دلش میدونست 

 .بعد، فیلم شروع شد چیزی که ازش میترسه، فقط فیلم نیست. و

ی اوج رسیده بود. توی صفحه تلوزیون، اِد و لورین فیلم به نقطه

آورِ ی تسخیرشده گرفتار شده بودن و موسیقیِ دلهرهتوی خونه

فیلم اوج گرفته بود. مهلا اما چشمش به صفحه نبود. گوشش جای 

 .دیگری بود

 ...تیک... تیک... تیک
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خورد. انگار ی پنجره میشیشهی منظم و سبک که به یه ضربه

زد؛ نه اونقدر بلند که ی یه سکه به شیشه میکسی داشت با لبه

اش گرفت. مهلا سرش بقیه بشنون، نه اونقدر آروم که بشه نادیده

رو سمت پنجره چرخوند و بلند شد. پشتِ شیشه، توی تاریکیِ 

 غلیظِ حیاط، انگار یه سایه حرکت کرد. یه تکونِ کوچیک، لرزشِ 

های خشکِ درختی که نزدیکِ دیوار بود؟ یا چیزی فراتر از شاخه

 اون؟

ی ناگهانیِ فیلم، جیغِ بنفشی همون لحظه محدثه از ترسِ یه صحنه

کشید. مهلا از جا پرید. کاوه که تازه حواسش به مهلا جمع شده بود 

 :گفت

 ”.ست دیگه، میشناسیش کهنترس عزیزم! محدثه“

 :بعد چشمش به پنجره افتاد

 ”اونجا چیکار میکنی؟“

 :مهلا با صدایی که تهِ گلوش خشک شده بود، گفت

 ”.صدایی شنیدم؛ اومدم چک کنم“
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لرزید. یه لیوان آب برداشت و سر روی مبل نشست، اما دستش می

 :کشید. باربد با خنده گفت

فکر کردی مهلا! آدم فیلم ترسناک می بینه، ذهنش هم شروع “

بینی؟ پیشنهاد فیلم محدثه رو می میکنه به بازی کردن. همین

ترسناک میده، ولی تا سه روز بعدش جرئت نداره حتی تا 

 ”!دستشویی تنها بره

 :کاوه و باربد خندیدن. محدثه با خنده کوسنی رو کوبید تو سر باربد

 اینجوری نیست، شلوغش می“
ً
 ”.کنهعوضی! اصلا

فروکش کاوه و مهلا هم لبخندِ تصنعی زدند. استرسِ مهلا کمی 

 ذهنش بازیش داده بود
ً
 .کرد؛ شاید واقعا

چند دقیقه بعد، درست همون لحظه ای که همه محوِ سکوتِ 

وحشتناکِ توی فیلم شده بودن، اتفاق افتاد. از پشتِ دیواری که 

کنتور برق توش بود، صدای تیکِ خفیفی اومد و بعد، تاریکی مطلق 

 .همه جا رو فراگرفت

ی باربد توی ”ای بابا“رو رفت. صدای خونه توی سیاهیِ سنگینی ف

جا شد، صدای برخوردِ دستش با میز تاریکی شنیده شد. کاوه جابه
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ای از سقف رو روشن ی گوشیش، گوشهقوه اومد و بعد نورِ تیزِ چراغ

 فیوز پریده. تو این چند وقت زیاد اتفاق افتاده. “کرد. گفت: 
ً
احتمالا

 ”.رم حیاط یه چک کنممی

کاوه خندید ” منم میآم.“ینکه فکر کنه، از جا بلند شد. مهلا بدون ا

باشه، ولی قبلش برو چند تا شمعی، چیزی “و با مهربونی گفت: 

 ”.پیدا کن. این بنده خداها تو تاریکی نمونن

مهلا گوشیش رو برداشت، نورِ لرزانش رو روی زمین انداخت و به 

انگار یه سمت آشپزخونه رفت. هر قدمی که از جمع دور میشد، 

ی دیگه از امنیتش رو از دست میداد. به آشپزخونه رسید. لایه

ی قدیمی که بویِ سرمای عجیبی اونجا بود؛ سردیِ یه سردخانه

های لرزون، درِ کشوهای کابینت رو داد. با دستگوشتِ گندیده می

 .یکی یکی باز کرد

فقط شمع، شمع ها “ها گذاشت. تمرکزش رو روی پیدا کردن شمع

بالاخره پیداشون کرد. نفسِ حبس شدش رو ” پیدا کن و برگرد. رو

 .رها کرد و برگشت که از آشپزخونه بیرون بره

 .ی تاریکِ آشپزخونه افتادنورِ گوشیش چرخید و روی گوشه
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 دوده زده و سیاه، با چادری که محکم به کمرش 
ً
زنی با صورتِ کاملا

زار سال بود که اونجا بسته بود، گوشه ی دیوار ایستاده بود. انگار ه

منتظرِ کسی بود که پا به قلمرواش بذاره. مهلا برای یک لحظه حس 

کرد زمان ایستاده. حتی نتونست جیغ بزنه؛ ترس، گلوش رو مثل یه 

 .فشردطنابِ سفت، می

خوردن؛ انگار یه چیزی اونا رو به پاهاش قفل کرده بودن و تکون نمی

موجود، همون زنی که فقط  کفِ آشپزخونه میخکوب کرده بود. اون

شد. بوی تعفن، تر میها بود، داشت قدم به قدم نزدیکتوی قصه

ها توی گرمایِ زیرزمین مونده ای که انگار ماهبوی گوشتِ گندیده

باشه، توی فضایِ کوچیکِ آشپزخونه پیچید. دهانِ مهلا تلخ شد و 

ه بود. تهوع به گلوش فشار آورد. عرقِ سرد تمامِ بدنش رو خیس کرد

تونست جیغ بزنه، نه پاهاش حاضر بدنِ مهلا قفل کرده بود؛ نه می

 .بودن فرار کنن

زن تنها دو قدم باهاش فاصله داشت. چشماش توی تاریکی برق 

ی سیاه و گود افتاده بود. درست وقتی که زد، فقط دو تا حفرهنمی

زده قراره دورِ گلوش حلقه بشه، های دودهمهلا حس کرد اون دست

 .نوری از بیرون روی دیوارهای آشپزخانه پاشیده شد
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مهلا؟ عزیزم کجا “صدای کاوه مثل یه ناجی توی فضا پیچید: 

 ”موندی؟

 وجود 
ً
به محضِ ورودِ کاوه، اون زن طوری غیب شد که انگار اصلا

ای؛ فقط مهلا موند و نداشته. هیچ ردی، هیچ صدایی، هیچ سایه

شد. مهلا تازه تونست بویِ محوی که داشت توی هوا گم می

هاش رو از هوا پر کنه. زانوهاش تا شد و همونجا روی زمین ریه

 .نشست

 :کاوه با تعجب و قدمهای تند خودش رو به اون رسوند

 ”چی شدی تو؟ خوبی؟“

وقتی کاوه دستِ مهلا رو گرفت، انگار یه تکه یخِ قطبی رو لمس 

 :کرده باشه. با نگرانیِ بیشتری پرسید

 ”یخ کردی؟ مهلا، حالت خوبه؟ چرا انقدر“

مهلا دیگه طاقت نیاورد. هرچی رو که تجربه کرده بود، بیرون 

ای زد زیرِ گریه و خودش رو توی آغوشِ کاوه هیچ ارادهریخت. بی

انداخت. هق هق کنان، با کلماتی که به سختی ادا میشدن، چیزی 

د، رو که دیده بود برای کاوه تعریف کرد. کاوه در سکوت گوش دا
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دستش رو روی موهای مهلا کشید، اما توی نگاهش خبری از 

 .وحشت نبود. فقط یه لبخندِ ملایم و دلسوزانه زد

 :کاوه مکثی کرد، بعد با لبخندی گفت

ای که من تعریف کردم، با این تو فقط ترسیدی عزیزم. اون خاطره“

تاریکی و استرسِ فیلم قاطی شده. ذهنت اون زن رو ساخته. آروم 

 ”.چیزی نیست باش،

باور کن کاوه، واقعی “های خیس گفت: مهلا با صدای لرزون و چشم

داد، قشنگ حسش بود. همین جا وایساده بود. بویِ گند می

 ”.کردم

 :تر بغل کرد و زیرِ گوشش گفتکاوه مهلا رو محکم

ذهنت ساخته مهلا، نگاه کن، هیچی اینجا نیست. فقط من و “

 ”.توایم

 :ی افکارشون رو پاره کرداز پذیرایی، رشتهصدایِ بلندِ محدثه 

 ”کجا موندین شما؟“

 :کاوه دستِ مهلا رو گرفت و بلندش کرد
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 ”!بیا براشون شمع ببریم، وگرنه از تاریکی کور میشن“

لرزید، فقط سر تکون داد. شمع ها رو مهلا که هنوز بدنش می

 .برداشتن و به جمع برگشتن

 :نِ شوخش گفتباربد با دیدنِ اونا، با همون لح

زن و شوهری رفتید شمع بسازید؟ دو ساعته تو آشپزخونه چیکار “

 ”میکنید؟

 ده اوووه! چقدر شلوغش می“کاوه بلافاصله جواب داد: 
ً
کنی. کلا

 ”.دقیقه هم نشد. تاریک بود، طول کشید تا جاشون رو پیدا کنیم

ممنون که چیزی “مهلا لبخندی به کاوه زد؛ لبخندی که میگفت 

 :کاوه هم سرش رو تکون داد و گفت”. نگفتی

ها بمون، من برم فیوز رو چک کنم و مهلا، تو همینجا پیشِ بچه“

 ”.بیام

مهلا با نگرانی به رفتنِ کاوه خیره شد. محدثه بشکنی جلوی 

 :صورتِ مهلا زد و با شیطنت گفت

 ”.خب بابا، قندهار که نرفته! الان برمیگرده“
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 :مهلا به زور خندید

 ”.نگرانم توی این تاریکی پاش به جایی بگیره، زمین بخورهگمشو، “

 :باربد هم خندید و اضافه کرد

از دستِ تو مهلا! نورِ گوشیش همراهشه، کور که نیست. الان “

 ”.میاد

ها های فلزی پایین رفت. هر قدمی که روی پلهکاوه آروم از پله

پیچید و کاوه بی میذاشت، صدای قیژش توی سکوتِ حیاط می

اختیار فکرش می رفت سمت چیزی که مهلا براش تعریف کرده 

بود. هوای بیرون سردتر از قبل شده بود و بوی نمِ دیوارهای قدیمی 

 .با بوی خاکِ خیس قاطی شده بود

لغزید. های ترک خورده میی گوشیش روی موزاییکنورِ چراغ قوه

رین تهِ حیاط، جایی که کنتور و فیوزها نصب شده بودن، تاریک ت

 .رسیدی خونه بود؛ انگار نور از عمد به اون قسمت نمینقطه

ای سیاه از کنار دیوار تکون چند قدمی که جلو رفت، ناگهان سایه

 .خورد
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قلبش یه تکون محکم خورد که نفسش رو بند آورد. سریع گوشی رو 

 .بالا آورد و نور رو سمت سایه انداخت

 .دو چشمِ براق وسط تاریکی درخشیدن

ربه بود. کاوه نفسِ بلندی بیرون داد و با کلافگی زیر لب یک گ

 :گفت

 ”.ای گربهی لعنتی، ترسوندیم“

 .گربه با بی تفاوتی از روی دیوار پرید و ناپدید شد

ی فیوز رفت. درش رو کاوه دستی به صورتش کشید و سمتِ جعبه

باز کرد. همه چیز سالم بود. اخم کرد. فیوزها هیچ مشکلی 

ذهنش گفت شاید برقِ منطقه رفته؛ اما وقتی سر نداشتن. توی 

های بلند کرد و پنجره های خونه های اطراف رو دید، نورِ زردِ خونه

 .درخشیدهمسایه توی تاریکی می

 .ی اونها قطع شده بودفقط برق خونه 

کلافه دستی توی موهاش کشید. درست همون لحظه، حس کرد 

 .کسی نگاهش میکنه
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های باریکِ زیرزمین، توی تاریکیِ پنجره آروم برگشت. شخصی از

 .مطلق بهش زل زده بود

ی زیرزمین کاوه نورِ گوشی رو سمتِ شیشه های خاک گرفته

 .انداخت

ای از جلوی پنجره رد حرکتِ چیزی رو دید. خیلی سریع، انگار سایه

 .شده باشه

حرکت موند. بعد با اخمی که سعی می کرد برای چند ثانیه بی

 .های آرومی به سمت زیرزمین برداشتهان کنه، قدمترسش رو پن

 ”کی اونجاست؟“

 .جواب برگشتصدای خودش توی حیاط پیچید و بی

─── 

ها نشسته بودن. نورِ داخل پذیرایی، باربد و محدثه و مهلا روی مبل

ها رو کش داد. مهلا چشمش لرزید و سایهشمع ها روی دیوارها می

ای که انگار چند ثانیه دیرتر افتاد؛ سایهیِ خودش روی دیوار به سایه

از خودش حرکت میکرد. تلویزیون خاموش شده بود و حالا سکوتِ 

 .رسیدتر به نظر میخونه از خودِ فیلم ترسناک
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محدثه که سرش رو روی مشتش تکیه داده بود، بالاخره سکوت رو 

 :شکست

 ”ها، به نظرتون این خونه عجیب نیست؟بچه“

چی شد؟ تو که می “اهی بهش انداخت و خندید: باربد نگاه کوت

 ”.گفتی عاشقشی و خیلی نوستالژیه

 :محدثه آروم گفت

 ”الانم میگم خوشگله، ولی یه حسِ غریبی داره. نه مهلا؟“

مهلا که از چند دقیقه پیش چشم از درِ ورودی برنداشته بود، 

 :اختیار گفتبی

 ”.آره، منم هنوز نتونستم بهش عادت کنم“

ها روی لحظه باربد نگاهی به ساعتِ مچیش انداخت. عقربههمون 

 .یک بامداد ایستاده بودن. اخم کرد

 ”.فکر کنم باطریِ ساعتم خوابیده“

 محدثه سرش رو جلو آورد و به ساعت نگاه کرد

 ”.چرت نگو، هفته ی پیش تازه براش باطری انداختی“ .
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یه دیگه، جنسِ چین“باربد با کلافگی ساعت رو از دستش درآورد. 

 ”.آشغاله

چند ثانیه ساکت موند. بعد نگاهی به درِ تاریکِ ورودی انداخت و 

 :گفت

 ”.خیلی طولش داد کاوه، یه فیوزه دیگه. من برم یه سر بهش بزنم“

بی معطلی از جا بلند شد و به سمت حیاط رفت. در بسته شد. و 

تنها تر میشد، ای که هر لحظه غریبهحالا مهلا و محدثه، توی خونه

مونده بودن. نورِ شمع روی صورتِ مهلا لرزید. و دوباره، صدایِ آرامِ 

 .ضربه به شیشه توی خونه پیچید

 ...تیک

 ...تیک

 ...تیک

محدثه با دقت، جوری که انگار برای اولین بار داشت خونه رو 

های قدیمی و دید، نگاهش رو روی دیوارها، پنجره ها، قابِ عکسمی

رایی چرخوند. نور شمع روی مردمک هاش گوشه های تاریکِ پذی
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لغزید. بعد با لحنی که سعی داشت عادی باشه اما تهش لرزش می

 :داشت، آروم گفت

 ”مهلا، تو هم این صدا رو میشنوی؟“

دوید، قرار از این گوشه به اون گوشه میمهلا که نگاهش بی

 :اینکه چشم از تاریکی برداره، گفتبی

 ”.آره، میشنوم“

هاشون به دن. شونهتر شخودآگاه، روی مبل به هم نزدیکهر دو، نا

هم چسبید؛ اونقدر که هر کدوم لرزشِ ریزِ بدنِ اون یکی رو حس 

های منظم کرد. صدا واضح نبود. چیزی بین خراشیدن و ضربهمی

بود. انگار ناخنی خشک و لجوج، از اون طرفِ دیوار یا شیشه، 

 .داشت راهی برای ورود پیدا میکرد

 ......تیک...تیکتیک

─── 

های آهنی پایین اومد. صدای تر از همیشه، از پلهباربد بیخیال

ها توی حیاط پیچید و بعد توی سکوت گم شد. هاش روی پلهقدم

سرش رو بالا گرفت و حیاط رو از نظر گذروند. تاریکی اینبار فرق 
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دیوارها لای داشت؛ دیگه فقط نبودِ نور نبود، انگار چیزی زنده لابه

 .کمین کرده بود

 :کاوه رو ندید. با صدای بلند گفت

 ”کاوه! داداش، کجایی؟“

اومد؛ ها از دور میجوابی نیومد. فقط صدای یکنواختِ جیرجیرک

های عادی آرومت میکنن، اما توی همون صداهایی که توی شب

 .همچین سکوتی، ترسناکتر میشن

ی حیاط، دههمون لحظه، سمت راستش، نزدیک دیوارِ نمکشی

حرکتِ چیزی رو حس کرد. باربد ناخودآگاه جا خورد، اما بلافاصله 

 :خنده ای کوتاه و عصبی کرد و گفت

 خنده“
ً
تونی منو مزه! نمیدار نیست، بی از دست تو، کاوه! اصلا

 ”.بترسونی

رفت، اعتماد به رفت سمت همون نقطه، ولی هر قدم که جلو می

 .کشیدنفسش ته می
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اونجا نبود. خنده از روی لبش پر کشید. نفسش نصفه نیمه چیزی  

جا ایستاد و اینبار با تمرکزِ اش موند. چند ثانیه همونتوی سینه

 .تری به اطرافش گوش دادبیش

بعد شنید. صدایی نامفهوم و خیلی ضعیف، انگار یکی از پشتِ در 

 .مداویا زیرِ خاک، چیزی رو زمزمه کنه. صدا از سمتِ زیرزمین می

اختیار به پنجره های باریک و سیاهِ زیرزمین نگاه کرد. باربد بی

ها اونقدر غلیظ بود که نورِ کمِ محوطه هم توش تاریکی پشتِ شیشه

گم میشد. آبِ دهنش رو قورت داد و با قدم هایی که دیگه اثری از 

 .بیخیالیِ اولش نداشت، به سمت زیرزمین راه افتاد

─── 

و محدثه شونه به شونه نشسته بودن و با دقت داخل پذیرایی، مهلا 

تر پاییدن. نورِ لرزونِ شمع صورتشون رو رنگ پریدهاطراف رو می

اومدن و جمع میشدن؛ طوری ها روی دیوار، کش میکرده بود. سایه

 .که انگار هر لحظه ممکن بود از دیوار جدا بشن

 :مهلا بدون اینکه نگاهش رو از درِ ورودی برداره، گفت

 ”به نظرت دیر نکردن؟“
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 :محدثه اینبار دیگه شوخی نکرد. آهسته جواب داد

 ”چرا، یه فیوزِ لعنتیه دیگه، این همه وقت میخواد؟“

 :مهلا با نگرانیِ بیشتری گفت

 ”به نظرت عجیب نیست که هیچ صدایی ازشون نمیاد؟“

صدایی محدثه چیزی نگفت. چون مهلا درست میگفت. همین بی

بود. نه صدای حرف زدن، نه صدای قدم، نه حتی  از هر جوابی بدتر

صدای باز و بسته شدن درِ حیاط نیومد. انگار هر دو نفر، همزمان، 

 .توی سکوتِ خونه بلعیده شده بودن

دلشوره، سرد و سنگین، توی دلِ محدثه نشست. و درست توی 

 .همون لحظه، صدای زنگِ تلفن مثل تیغ سکوت رو پاره کرد

 ...رینگ...رینگ...رینگ

اش گذاشت. مهلا هر دو از جا پریدن. محدثه دستش رو روی سینه

 .نفسش بند اومده بود

 :محدثه با صدایی که میلرزید، گفت

 ”برق نیست! این تلفن چطور کار میکنه؟“
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 :مهلا نفس عمیقی کشید و گفت

 ”.های قدیمی رو که میدونی، برق نمیخوانتلفن“

 :محدثه آروم گفت

 ”.آهان“

وقفه تو سکوت خونه زنگ هنوز ادامه داشت. تیز، سمج، بی

 .پیچیدمی

از اونجایی که تلفن به محدثه نزدیک تر بود، سرش رو برگردوند 

 ”بردارم؟“سمت مهلا و پرسید: 

ی مشکی و قدیمیش مهلا چند لحظه به تلفن خیره موند؛ به بدنه

 :آروم گفتزد. بعد خیلی ای میکه توی نور شمع برقِ مرده

 ”.چرا که نه“

 .دستِ محدثه، لرزون و سرد، سمت گوشی رفت

ی تلفن مکث کرد. بعد، آروم، هاش چند ثانیه روی دستهانگشت

 .گوشی رو برداشت
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محدثه به محضِ اینکه گوشی تلفن رو برداشت، با صدایی که سعی 

 :کرد عادی نگهش داره گفتمی

 ”الو؟“

 .خط پیچیدچند ثانیه فقط خش خشِ ضعیفی توی 

 :بعد صدای زنی ناشناس، آروم و کشدار، توی گوشش نشست

 ”.ی من خوش اومدیالو سلام، محدثه جان به خونه“

اختیار به مهلا هاش گرد شد و بیرنگ از صورت محدثه پرید. چشم

 .نگاه کرد

شنید، فقط از حالتِ صورتِ مهلا که صدای پشت خط رو نمی

ا نگرانی و گیجی بهش خیره محدثه فهمید چیزی عادی نیست. ب

 .شد

 :محدثه آبِ دهنش رو به سختی قورت داد و با صدایی مرتعش گفت

 ”دونین؟ببخشید، شما کی هستین که اسمِ منو می“

ی نرم و اش کوتاه نبود، اما بلند هم نبود؛ یه خندهزن خندید. خنده

 .لرزوندپیر، که بیشتر از هر فریادی تن آدم رو می
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 :بعد گفت

 اون باغِ هلو که بغلت من “
ً
همتون رو میشناسم، مخصوصا

 ”.نشسته

محدثه با تردید، انگار مطمئن نبود درست شنیده، به مهلا نگاه کرد 

 ”باغِ هلو؟“و زیر لب تکرار کرد: 

جا، توی بهت فرو رفت. انگار همین دو کلمه کافی بود. مهلا، همون

حال رو فشار یک دفعه چیزی از دلِ گذشته اومده باشه و گلوی 

 .صدا از هم باز موندهاش بیهاش لرزید و لبداده باشه. مردمک

گرفت، با صدایی محدثه که حالا ترس داشت جای تعجبش رو می

 :بریده گفت

 ”.ی کاوه و مهلاستخواین؟ اینجا خونهاز جونِ ما چی می“

داد؛ بوی اش بوی مالکیت میپیرزن دوباره خندید. اینبار خنده

 .ز اشتباهِ تو مطمئنهکسی که ا

 ”.خوام ازتون پذیرایی کنمی منه. و مینه! اینجا خونه“

ای تیز و ناموزون که اش کشیده شد؛ خندهمقدمه، خندهو بعد، بی

از توی گوشی بیرون ریخت و توی پذیرایی تاریک پخش شد. محدثه 
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با وحشت گوشی رو سر جاش کوبید؛ صدای برخوردِ گوشی با بدنه، 

 . پذیرایی ترکیدتوی سکوتِ 

چند قدم عقب رفت. نفس هاش تند و کوتاه شده بود. انگار هوا به 

 .شدهاش میزحمت وارد ریه

مهلا سریع پارچِ آب رو برداشت، توی لیوان ریخت و دستش رو به 

لرزید که چند قدر میسمت محدثه دراز کرد. دستِ محدثه اون

با زحمت  ی لیوان ریخت.هاش و دستهقطره آب روی انگشت

های پیرزن رو ای نوشید و بعد، نفس نفس زنان، تمام حرفجرعه

 .برای مهلا تعریف کرد

 :، مکث کرد و با ترسی صریح پرسید”باغِ هلو“وقتی رسید به 

 ”باغِ هلو کیه؟“

مهلا رنگ پریده، چند ثانیه به محدثه خیره موند، انگار که خودش 

قیقت داره. بعد آروم خواد بگه، حکرد چیزی که میهم باور نمی

وقتی چند سال پیش عروسِ این خونواده شدم؛ مادربزرگِ “گفت: 

 ”.گفت باغِ هلوکرد. میکاوه منو اینجوری صدا می
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هایی که انگار دیوارها سکوتی سنگین بینشون افتاد. از اون سکوت

 .هم دارن بهش گوش میدن

؛ یک بعد محدثه که از فضا و تماس چند دقیقه پیش ترسیده بود

 :دفعه از جا بلند شد و گفت

 ”خیلی طولش دادن، نکنه اتفاقی براشون افتاده باشه؟“

 .مهلا هم بلافاصله بلند شد

 ”.آره، بذار از پنجره یه نگاه به بیرون بندازم“

ی هایی تند اما مردد سمت پنجره رفتن. مهلا گوشههر دو با قدم

پشتِ شیشه، توی پرده رو گرفت و خیلی آروم کنار زد. و همونجا، 

 .تاریکیِ حیاط، همون زنِ چادری ایستاده بود

 پیدا و 
ً
صورتش، انگار با دوده و خاکستر پوشیده شده بود. نه کاملا

 پنهان بود. فقط دو چشمِ سیاه و عمیق، از دلِ اون چهره
ً
ی نه کاملا

 .تیره، مستقیم به داخل زل زده بودن

ریدن؛ طوری که مهلا زمان جیغ کشیدن و عقب پمهلا و محدثه هم

 .ی مبل خورد و نزدیک بود زمین بیفتهبه لبه
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اختیار عقب پریدن و بعد مهلا با وحشت پرده رو رها کرد. هر دو بی

 سمتِ پله
ً
ی بالا دویدن. نفس زنان از راهرو های طبقهتقریبا

گذشتن، خودشون رو توی اتاقِ مشترکِ کاوه و مهلا انداختن و در 

 .رو محکم بستن

 .ای بسته شدنِ در، توی اتاق پیچیدصد

های بریده ی خودشون بود که توی چند لحظه فقط صدای نفس

 .اتاق می پیچید

 .راهرو طنین انداخت بعد، صدای پایی سنگین، آهسته و منظم تو

ی انگار کسی با پاهای برهنه روی فرشِ راهرو راه میرفت و پارچه

 .چادرش به زمین کشیده میشد

 ...تق

 ...تق

 ...تق

های هم رو محکم گرفته بودن. هر دو با مهلا و محدثه دست

کردن و به سختی نفس می کشیدن. جرأت وحشت به هم نگاه می

 .نداشتن حتی پلک بزنن
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─── 

 .زمان، باربد وارد زیرزمین شده بودهم

تر از چیزی بود که انتظارش رو داشت؛ بوی نم، هوای اونجا سنگین

کم داشت خودش رو نشون  فلزی که کمخاکِ کهنه و یه بوی تندِ 

 .داد. نورِ گوشیش به زور چند متر جلوتر رو روشن می کردمی

با احتیاط به سمت صدا رفت. از دالونِ اول که گذشت، ناگهان 

 .چیزی روی زمین دید

 .حرکت رو زمین افتاده بودکاوه، بی

ه باربد با شوک نفسش رو حبس کرد، بعد با دویدن خودش رو به کاو

رسوند و کنارش زانو زد. همین که دستش به زمین خورد، رطوبتی 

 .غلیظ و گرم زیر انگشت هاش حس کرد

خون، زیرِ سرِ کاوه جمع شده بود. باربد با صدایی که از ترس گرفته 

 ”کاوه؟کاوه، خوبی داداش؟“شده بود گفت: 

ای در همون حال، با دستِ لرزون مثل هر پزشک حاذق دیگه

ت. بعد نفسش رو چک کرد. زنده بود. باربد نفسِ نبضش رو گرف

حبس شده اش رو با شدت بیرون داد. کمی خم شد و سرِ کاوه رو با 
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احتیاط بررسی کرد. قسمتی از سرش شکافته بود، اما خونریزی 

 بند اومده بود. همین، ذره ای از وحشتش رو کم کرد. اما فقط 
ً
تقریبا

 :ذهنش شکل گرفته بود ذره ای. چون حالا سوالِ مهم تری توی

تر از اون ،چه کسی این بلا رو کاوه اینجا چه کار میکرده؟ و مهم

 سرش آورده بود؟

تونه بیشتر توی اون سکوت بمونه، باربد که حس کرد دیگه نمی 

سریع گوشیش رو از جیب بیرون کشید و خواست به محدثه زنگ 

یت گوشی رو بزنه تا کیفِ پزشکیش رو براش پایین بیاره. با عصبان

 :توی جیبش کوبید و زیر لب گفت

 ”.لعنتی، آنتن نداره“

ناچار مجبور بود کاوه رو کول کنه؛ با احتیاط سمتِ کاوه خم شد. 

ی کاوه قفل کرد و با تمامِ وزنش کاوه رو بالا دستش رو زیر شونه

کشید. کاوه مثل یه گونیِ سنگین، فقط چند سانت از زمین بلند 

د اومد. چند بار نفس نفس زد، دندان هاش رو شد. باربد نفسش بن

روی هم فشرد و بالاخره موفق شد کاوه رو روی دوشش بندازه. اما 

 .هنوز درست نایستاده بود که، صدایی اومد
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ی خیس رو صدای کشیده شدنِ چیزی روی زمین. انگار یه پارچه

 .کشیدنروی سیمان می

 ...خش... خش... خش

تمام موهای تنش سیخ شد. با چشم جا خشک شد. باربد همون

هایی که از ترس ریز شده بودن، آهسته سر چرخوند. اما چیزی 

 .ندید

 .کشیده و نفسِ خودش بودفقط تاریکیِ زیرزمین، دیوارهای نم

─── 

در طبقه بالا، مهلا و محدثه چنان ساکت شده بودن که حتی 

شد. چند صدای نفس کشیدنشون هم به زحمت شنیده می

اومد؛ نه قدم، نه ضربه، ای بود که هیچ صدایی از بیرون نمیدقیقه

نه فریاد. همین سکوت از هر جیغی بدتر بود. اما جرأتِ باز کردنِ در 

 .رو هم نداشتن

تا اینکه مهلا با صدایی که خیلی آروم بود، به طوری که انگار از ترس 

 :کشید، گفتخودش هم خجالت می
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م بیرون. من نگرانِ کاوه و باربدم. نکنه ای نیست. باید بریچاره“

 ”بلایی سرشون اومده باشه؟

هاش معلوم بود، ولی محدثه آهسته سر تکون داد. ترس توی چشم

 .کرد محکم باشهتلاش می

 ”آره، منم نگرانم. ولی چیزی داری که از خودمون محافظت کنیم؟“

نجره، از مهلا با اضطراب اتاق رو زیرِ چشم گرفت. نگاهش از در به پ

 .پنجره به کمد دوید و روی کمدی که کنارش بود، قفل شد

از جا بلند شد. به سمتِ کمدِ چوبی رفت؛ همون کمدی که کاوه 

 وصلش 
ً
چند روز پیش یه چوبِ گردِ بلند داخلش گذاشته بود تا بعدا

کنه. مهلا درِ کمد رو باز کرد، چوب رو برداشت و درِ کمد رو با ضرب 

 .بست

ون لحظه، صدای افتادنِ چیزی روی زمین از داخل درست تو هم

 .کمد شنیده شد

 !تق

هر دو نفسشون حبس شد. محدثه دستش رو روی دهنش فشار 

 .داد
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─── 

هاش رو خم پایین، باربد با احتیاط و در حالی که وزنِ کاوه شونه

رفت. نورِ گوشیش روی کرده بود، یک قدم، یک قدم جلو می

 .کردی خودش رو دراز و کج میلغزید و سایهدیوارها می

چند ثانیه بعد، چشمش به یک جفت کفش افتاد. و بعد عصا، 

 .آهسته سرش رو بالا آورد

همون موقع چشم تو چشمِ پدربزرگِ کاوه شد. فریادش توی 

زیرزمین پیچید و چند بار بین دیوارها اکو شد؛ انگار چند نفر هم 

صاف شد و کاوه از  کشیدن. از وحشت، یکباره کمرشزمان جیغ می

 .روی دوشش سر خورد و با ضرب روی زمین افتاد

ای که بالا باربد با نهایت سرعت از زیرزمین بیرون زد. باربد با هر پله

زنه. وقتی به حیاط تر میرفت،حس میکرد قلبش یه ضربه محکممی

جا ایستاد؛ زیر آسمونی که حالا از تاریکی هم رسید، یه لحظه همون

 .رسیدبه نظر میتر سیاه

. و ترس بعد تازه یادش افتاد کاوه قبل از بالا اومدن روی دوشش بود

 .باعث شده بود جای خالیش رو حس نکنه
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 ”!وای، کاوه“با دست به پیشونیش زد و زیر لب غر زد: 

نگاهش سریع بین درِ زیرزمین و درِ خونه چرخید. دلش 

موندن توی  خواست پیش کاوه برگرده، اما ترسش از تنهامی

زیرزمین، پاهاش رو به سمت خونه هل داد و به ذهنش رسید بره 

 .ها رو برای کمک بیارهدختر

هایی که تندتر از با همون فکر، یه نفس عمیق کشید و با قدم

همیشه بود، وارد خونه شد. اما به محضِ اینکه پا توی پذیرایی 

 .گذاشت، خشکش زد

که چند ساعت قبل با خنده و خانه دیگه شبیه همون جایی نبود 

حرف و نورِ شمع پر شده بود. همه چیز به هم ریخته بود. یکی از 

 های نیمهها به هم پیچیده بودن، شمعها کج شده بود، پردهمبل

سوخته واژگون شده بودن و بویِ خاموشیِ دودزده توی فضا 

ها طوری سنگین شده بود که انگار هر پیچیده بود. تاریکیِ گوشه

 .لحظه ممکن بود چیزی ازش بیرون بخزه

 .باربد ناخودآگاه به دیوار پشت سرش چسبید
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نفسش بالا نمی اومد. چند ثانیه فقط نگاه کرد. بعد با صدایی که 

 :ریخت، صدا زدکرد محکم باشه، ولی از تهش ترس میسعی می

 ”مهلا؟ محدثه؟“

─── 

از کمد افتاده بود  ای رو کهبالا، مهلا با تردید خم شد و دفترِ قدیمی

ها بهش دست برداشت. جلدش چرمی و کهنه بود، انگار سال

 .نخورده بود

 :محدثه سریع گفت

 ”.بهش دست نزن، ما که نمیدونیم چیه“

اما مهلا گوش نکرد. انگار کنجکاوی و ترس با هم توی وجودش گره 

خورده بودن. دفتر رو باز کرد. اولین چیزی که دید، یک عکس 

 .قدیمی بود

عکسِ پدربزرگِ کاوه، خیلی جوانتر از چیزی که تو ذهنش بود. 

کنارش یک زنِ ناشناس ایستاده بود؛ صورتی محو، لباسی قدیمی، 

 .های گذشته هنوز زنده مونده بودو نگاهی که انگار از دلِ سال
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مهلا نفسش رو حبس کرد. انگشتش روی صورتِ مردِ توی عکس 

 :بود گفتلغزید و با صدایی که مرتعش شده 

 ”!این، پدربزرگِ کاوهست“

محدثه با شنیدن این حرف، یک دفعه از جا پرید و خودش رو کنار 

 .مهلا رسوند. هر دو به عکس خیره شدن

ی باربد به همون لحظه، از پایینِ خانه، صدای بلند و ترسیده

 .گوششون رسید

 .مهلا و محدثه با وحشت به هم نگاه کردن

این صدا واقعیه یا فقط بازیِ ترس و خیاله.  چند ثانیه موندن که آیا

اما محدثه نتونست تحمل کنه. دلش طاقت نیاورد که صدای 

تفاوت بمونه. با عجله به همسرش رو اونطور ترسیده بشنوه و بی

سمت در رفت. دستش رو روی دستگیره گذاشت و درست همزمان 

 :با باز کردن در، صدای مهلا توی فضا پیچید

 ”!نه“

رو شد. به محضِ باز کردن در، با چهره ی هراسونِ باربد روبهمحدثه 

های لباسش با خاک و رطوبتِ صورت باربد رنگ نداشت، لبه
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هاش دار شده بود. نفساش تند و بریده بود و چشمزیرزمین لکه

 .هنوز از وحشتی که دیده بود، خالی نشده بودن

هایی که ماختیار، با چشمحدثه فقط یک لحظه خشکش زد. بعد بی

 .پر از اشک شده بودن، خودش رو توی بغلِ باربد انداخت

باربد محکم اون رو در آغوش گرفت، انگار خودش هم به همون 

 .اندازه به این آغوش احتیاج داشت

تر ایستاده بود. انگشت هاش رو توی هم گره مهلا چند قدم عقب

ام کرده بود، طوری که بندِ انگشتش سفید شده بود. نگاهش مد

کاوه مثل یک  چرخید. نبودنِ روی پشت سرش میبینِ باربد و راه

چنگ توی دلش نشست. چند ثانیه صبر کرد، اما نتونست بیشتر از 

 .این طاقت بیاره

باربد، پس کاوه “با صدایی که از خشکیِ گلو گرفته بود، گفت: 

 ”کجاست؟

دا باربد انگار تازه چیزی یادش اومده باشه، یک دفعه از محدثه ج

 :شد و گفت

 ”.پایینه، زخمی شده. به کمکتون نیاز دارم“
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بعد مکث کرد و با دست به سرش زد، انگار ذهنش هنوز درست کار 

 .کردنمی

 ”.کیف پزشکیِ کاوه اینجاست؟ مالِ من تو ماشینه“

با شنیدن این حرف، ترس از تهِ وجودِ مهلا بالا زد. بدون معطلی 

سمتِ کمد رفت. توی اون  دفتر رو گذاشت توی دستِ محدثه و

تاریکی، با عجله درِ کمد رو باز کرد و بین وسایل به هم ریخته دنبال 

 .کیف گشت

 .ی باربد بلند شدهمون موقع صدای حیرت زده

 ”این، این پدربزرگِ کاوهست؟“

مهلا برگشت. نورِ کم جونِ شمع، عکسِ قدیمیِ توی دستِ محدثه 

 .ن دادمهلا فقط سر تکو .رو روشن کرده بود

باربد برای چند لحظه به عکس خیره موند، بعد با صدایی پایین و 

 :مردد گفت

 ”.ی پیرترش رومن، من همین الان پایین دیدمش. منتها نسخه“
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اختیار هینی کشید و دستش رو روی صورتش گذاشت. مهلا بی

تر از قبل کس چیزی نگفت. سکوت، سنگینبرای چند ثانیه هیچ

 .روی اتاق افتاد

ما بعد اسمِ کاوه دوباره توی ذهنش روشن شد، کیف رو پیدا کرد، ا

 سمتِ باربد پرتش کرد
ً
 .برداشت و تقریبا

 فکر میکنیم. الان کاوه بهمون نیاز داره“
ً
 ”.به اون قسمت بعدا

─── 

ها پایین نفر محتاط، پشتِ سرِ هم و با حواسِ جمع از پلههر سه

هاشون بود که قدم زدن. فقط صدایکدوم حرف نمیرفتن. هیچ

ی کاشی های قدیمی و پیچید و گاهی نالههای قدیمی میروی پله

 .شدشکسته پله زیر پاهاشون شنیده می

وقتی به پایین رسیدن، مهلا و محدثه با دیدنِ به هم ریختگیِ فضا 

از ترس به هم نگاه کردن. انگار پایینِ خونه از چند دقیقه قبل هم 

 .بود تر شدهتر و غریبتاریک

بعد با احتیاط وارد حیاط شدن. کاوه رو نزدیکِ دیوار پیدا کردن؛ 

 .چرخیدتعادل دورِ خودش میگیج و بی
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 .باربد بلافاصله جلو رفت و زیرِ کتفش رو گرفت

کاوه اول با وحشت خودش رو عقب کشید، اما به محضِ اینکه باربد 

 :رو شناخت، با صدایی گرفته گفت

 ”.با چوب زد تو سرمیه چیزی اون پایینه؛ “

میدونم، داداش. اول بیا به “باربد محکم تر نگهش داشت و گفت: 

 ”.زخمت برسیم

با کمکِ هم، زیر کتف های کاوه رو گرفتن و با احتیاط، قدم به قدم، 

های سنگینِ باربد و ناله های خفیفِ به سمتِ خونه بردن. نفس

 .تشکسکاوه، تنها صداهایی بود که سکوتِ حیاط رو می

─── 

محدثه کنارِ درِ پذیرایی ایستاده بود و مدام اطراف رو از نظر 

گذروند. هر صدای ریزی باعث می شد سرش رو برگردونه. مهلا می

ترسید هر لحظه چیزی از داشت، انگار میهم از حیاط چشم برنمی

 .تاریکیِ بیرون وارد خونه بشه

http://www.98ia-shop.ir


 

وسایلِ کیف  باربد روی زخمِ سرِ کاوه خم شده بود و با تمرکز،

آورد. بوی الکل توی هوا پخش شد و پزشکی رو یکی یکی در می

 .برای چند لحظه جای اون بوی نم و پوسیدگیِ لعنتی رو گرفت

ی خفیفِ کاوه، تنها چیزی بود که سکوت رو می صدای ناله

 .شکست

بالاخره وقتی کارِ بخیه تموم شد، هر چهار نفر دور هم نشستن. 

کس دیگه شباهتی به چند ریده بود و هیچرنگ از صورتِ همه پ

 .ساعت قبل نداشت

یکی یکی شروع کردن به تعریف کردنِ چیزهایی که دیده بودن. 

مهلا اول شروع کرد. اما همین که به زنِ چادری رسید، صدایش 

 :گرفت و مجبور شد مکث کند. محدثه دستش رو گرفت و گفت

 ”.آروم“

ز زیرزمین و پیرمرد گفت. محدثه زده گفت. باربد امهلا از زنِ دوده

 .دونستهاشون رو میاز صدای تلفن و اون زنی که اسم
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اش، با صدایی ضعیف از شده کاوه هم با دست روی سرِ باندپیچی

ها ها، نگاهی حرفای گفت که از پشت خورده بود. آخرِ همهضربه

 .سمتِ دفتر برگشت

مش به تصویرِ کاوه دستش رو دراز کرد و عکس رو گرفت. تا چش

 .پدربزرگش کنار اون زن افتاد، ابروهاش از تعجب بالا پرید

 ”.این، این بابابزرگمه“

بعد با تردید صفحه رو ورق زد. چند خطِ اول رو که دید، نفسش بند 

اومد. دفتر، یک دفترِ معمولی نبود. دفترِ خاطراتِ کیانوش 

 .پدربزرگِ کاوه بود

مهلا، محدثه و باربد با  نیم ساعت گذشته بود. در حالی که

های تیز، هر صدایِ عجیب و های نیمه باز و گوشچشم

رسید رو ناخوشایندی که از درزِ درها و سقفِ خانه به گوش می

ای بود. اون توی صندلیِ کردن، کاوه انگار تو دنیای دیگهدنبال می

حصیریِ کُنجِ پذیرایی، خشکش زده بود و نورِ شمعِ در حالِ اتمام، 

داد. انگار کلماتِ توی دفتر، اون رتش رو زرد و تکیده نشون میصو

 .رو طلسم کرده بودن
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های گرد به سقف خیره طور که باربد داشت با چشمناگهان، همون

ی کاوه قفل شد. کاوه به طرزِ شد، مهلا نگاهش روی چهرهمی

 .عجیبی بیرنگ بود

چی نوشته  خوبی کاوه؟“مهلا با صدایی که از ترس میلرزید گفت: 

 ”توش؟

محدثه و باربد هم که تا اون لحظه با صدای کشیده شدنِ چیزی 

بام درگیر بودن، یکباره سمتِ کاوه برگشتن. سکوتِ روی پشت

سنگینی بینشون حاکم شد، سکوتی که حتی از صدایِ عجیبِ 

 .تر بودخانه هم وحشتناک

ا کاوه انگار توی شوک باشه، بدون اینکه سرش رو بلند کنه، ب

 :شد گفتصدایی که به سختی شنیده می

 ”.یه جنازه، توی زیرزمینه“

 .باربد از جا پرید

 ”خوبی داداش؟ یعنی چی یه جنازه تو زیرزمینه؟“

ی اول رو باز لرزید، عکسِ صفحههاش میکاوه، در حالی که دست

 .کرد و رو به بقیه گرفت. نگاهش پر از غبارِ مرگ بود
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که زیرِ همین خونه، توی زیرزمین دفن  ی این زن، سالهاستجنازه“

 ”.شده

 .کردمکث کرد، انگار داشت سنگینیِ کلمات رو تحمل می

پدرِ پدربزرگم،اون بوده که کشتتش. زنِ اولِ کیانوش، پدربزرگم رو “

میگم همون زنِ توی عکس رو کشته. بابابزرگم آخر کارش رسیده 

بعد از ترس آبرو بوده؛ قتلِ زنش به دستِ پدرش رو تماشا کرده و 

 ”.زندان رفتن باباش دم بر نیاورده

هنوز کلماتِ کاوه تموم نشده بود که خانه شروع به لرزیدن کرد. نه 

ی معمولی؛ انگار دیوارهایِ خانه داشتن از درد به یک زلزله

پیچیدن. صدای جیغی که معلوم نبود از دیواره یا از خودشون می

 .ایی پیچیدگلوی زنی در عمقِ زمین، توی پذیر 

 .لوسترِ قدیمیِ بالای سرشون شروع به تاب خوردن کرد

 :مهلا نامطمئن فریاد زد

 ”!فکر کنم بهتر باشه بریم، همین الان“

 .همگی با صدای مهلا از شک بیرون اومدن و سمت در دویدن
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اما درِ ورودی قفل بود. باربد با لگد به در کوبید، اما در انگار بخشی 

 .مثل سیمان و چوب، سفت و سخت شده بود از دیوار شده بود.

اون نمیخواد ما بریم. “کاوه به دفترِ خاطرات چنگ زد و بلند شد. 

 ”!اون زن، هنوز اینجاست. روحش توی این خونه سرگردونه

های اتاق، مثلِ جوهرِ سیاهی که توی آب پخش بشه، تاریکیِ گوشه

توی روشناییِ  زده، برای اولین بارشروع کرد به پیشروی. زنِ دوده

کرد، نه حمله. بندِ شمع، وسطِ پذیرایی ظاهر شد. نه تهدید مینیم

های گود رفته که به کاوه خیره فقط ایستاده بود. با همون چشم

 .بودن

ها کوتاه و لرزان میسوختن ها توی پذیرایی گم شده بود. شمعنفس

 رقصید. کاوه هنوزو نورِ زردشون روی دیوارهای ترک خورده می

دفتر رو توی دستش داشت؛ انگار وزنِ چند نسل رو گرفته باشه. 

پایید، باربد مهلا کنار پنجره میخکوب شده بود و حیاط رو می

دستش رو نزدیکِ چوبِ کنارِ مبل نگه داشته بود، محدثه بینِ این 

 .دو گیر کرده بود؛ نه جرأتِ دویدن داشت، نه توانِ موندن

 ”.شیدببخ“کاوه با صدایی خفه گفت: 
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 .سکوت، فقط یک ثانیه دوام آورد

اومد، پیچید توی اتاق، نه از پشتِ بعد صدا از جایی که نباید می

های گچ، از کاشی های سرشون، نه از سقف، از خودِ دیوارها، از ترک

 .ی کف زمینپوسیده

شدار، مثل کسی که سال
َ

 :ها خاک خورده باشهصدایی زنانه، خ

 ”چی رو ببخشم؟“

 .فر با هم لرزیدنهر چهار ن

تر شد. نه کامل، نه انسانی؛ زده، این بار واضحی زنِ دودهسایه

چیزی بینِ دود و پوست. قدم برنداشت، ولی انگار هوا رو عقب زد و 

 .خودش رو تحمیل کرد. نگاهش به کاوه قفل بود

 :زن با همون صدای ترسناک ادامه داد

واهی تمام، به خاطر بگو دیگه چی رو ببخشم؟ پدرِ جَدِت با خودخ“

یه سوءتفاهم قبلِ رسیدنِ کیانوش، قبل شنیدن دفاعیه من، 

 ”.خودش برید و دوخت و منو توی زیرزمین خفه کرد. خفه

 .مکث کرد؛ مکثی که از هر فریادی بدتر بود
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 ”.اماونم فقط چون فکر میکرد من یه زنِ بدکاره“

دنِ ی آخر از دهنش خارج شد، صدای ترک خور همین که کلمه

 .شیشه توی خونه پیچید

 …تق… تق… تق

 !بعد، قژژژژنگ

ثل ها ترکید. هوا یخ زد. ذراتِ شیشه می یکی از پنجرهشیشه

سوزن روی فرش ریخت. مهلا جیغ کوتاهی زد و ناخودآگاه عقب 

 .رفت

 :باربد با صدای بریده گفت

 ”!…کاوه“

دونست میکاوه اما جلوتر رفت. نه خیلی، فقط یک قدم. تهِ دلش 

 .که این قدم، شاید آخرین قدمش باشه

هاش یک جور تصمیمِ تلخ صورتش هنوز رنگ نداشت، ولی چشم

 :پیدا کرده بود. دفتر رو پایین آورد و گفت

 ”.حق با توئه، در حقت ظلم کردن، این جنایت بوده“
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 .هوا رو بلعید

وم ولی این، ربطی به من و دوستام پیدا نمیکنه. من چی کار کنم آر “

 ”بشی؟

گار سقف تر شد. انتر نشد؛ اما حسِ حضورش سنگینزن نزدیک

ها مثل یک دهانِ باز، اتاق رو تر اومده باشه. تاریکیِ گوشهپایین

 .محاصره کرد

 :تر شد. دقیقتر. خطرناکترصدای زن، آرام

 ”آروم؟“

 .ای کوتاه، خشک، بیروحخنده

طور اتفاقی  چه طوری آروم بشم وقتی جدت به خاطر این که به“

کمی لای در باز مونده بود؛ اونم فقط اندازه یک بند انگشت، من رو 

 ”تو زیر زمین خفه کرد! هان؟

رحمی که در حق زن شده بود زبونش بند اومده بود؛ کاوه از این بی

 :زن عصبی تر شد و گفت

 ”!من آروم نمیشم، اینجا خونه منه، آرامگاه منه، حق منه“
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 :نگار فرمان صادر میکنه، گفتو بعد، با لحنی که ا

 ”.ی من گم شین بیروناز خونه“

همون لحظه درِ ورودی با صدای محکم کوبیده شد، بدون اینکه 

کسی دست بزنه. کلیدِ توی قفل چرخید و گیر کرد. انگار خانه 

 .خودش قفل شد

لرزید ولی سعی باربد دیگه نتونست تاب بیاره؛ با صدایی که می

 ”داری شوخی میکنی؟! در که“گفت: میکرد محکم باشه، 

اما در جوابش، از زیرِ پاهاشون صدای خراشیدنِ چیزی بلند شد. نه 

 .رفترویی که به زیرزمین میاز بیرون، از داخلِ خانه. از سمتِ راه

 …خش… خش… خش

 :محدثه با صدای لرزون گفت

 ”.اون، داره میاد بالا“

 :د آروم گفتهاش رو بست، نفسش رو حبس کرد، بعمهلا چشم

 ”.این خونه، ما رو بیرون نمیکنه، ما رو سمتِ زیرزمین هل میده“

 .کاوه، هنوز رو به زن، دندان هاش رو روی هم فشار داد
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 ”اگه بیرون رفتن راهِ آروم شدنته، چرا در رو قفل کردی؟“

زن سرش رو کمی کج کرد. صورتش هنوز در سایه بود، اما صدایش 

 :اومدعمقِ یک گلوگاهِ شکسته میتر شد؛ انگار از شفاف

ذاره، شماها کنه و کجا پا میچون نسل تو باید بفهمه چی کار می“

 ”.باید درس عبرت بشین

 .اومدها بالا میتر، از پلههای سنگین، این بار واضحصدای قدم

تر. کندتر. مثل کشیده شدنِ چیزی که نه شبیهِ قدمِ آدم.سنگین

 .باشهوزنش به زمین تحمیل شده 

داداش، وقتِ بحث “باربد دستش رو گرفت دورِ بازوی کاوه: 

 ”.نیست

 .هاش خشک بودکاوه نگاهش رو از زن کند. به بقیه نگاه کرد. لب

یا باید از این خونه بریم، یا اون میخواد ما رو ببره پایین به همونجا “

 ”…که

اش رو کامل نکرد. چون در همون لحظه، دفترِ خاطراتِ جمله

وش همون دفتر توی دست کاوه خودش ورق خورد. باد نبود. کیان
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کرد تا به ها رو تند رد میپنجره نبود. انگار دستی نامرئی، صفحه

 .ی مشخص رسیدیک صفحه

 .تر شدجوهرِ روی کاغذ، جلوی چشمشون تیره

و یک جمله، واضح و تازه، روی صفحه نشست مثل اینکه همین 

 :الان نوشته باشنش

 ”.ین از خونه برید، اول حقِ اون رو پس بدینخوااگه می“

 :مهلا با صدایی خفه گفت

 ”حقش! یعنی چی؟“

 :زن خیلی آرام جواب داد، مثل کسی که از قبل به جواب فکر کرده

 ”…استخونهام“

 :سکوت کرد و بعد

 ”.از زیرزمین، بیارینم بیرون“

 روی زیرزمین که از اول خراب بودو درست همون موقع، چراغِ راه

 .برای یک ثانیه روشن شد.فقط یک ثانیه

http://www.98ia-shop.ir


 

ها رو ببینن؛ و اما همون یک ثانیه کافی بود تا هر چهار نفر، تهِ پله

صورتش  ی کسی که آنجا ایستاده بود. یک مردِ پیر با عصا کهسایه

 .زیادی شبیهِ پدربزرگِ کاوه بود

 :کاوه زیر لب گفت

 ”؟…بابابزرگ“

بعد پشیمون شد، انگار نزدیک  باربد ناخودآگاه یک قدم جلو رفت و

اش خشک کرد. محدثه هنوز گریهی چیزی رو باز میشدن، دروازه

ها دوخته شده زده به پلههاش خشک و وحشتنشده بود، اما چشم

بود. مهلا اما یک دفعه متوجه دستِ کاوه شد؛ دستش شل شده 

 .بود و انگار دیگه توی این دنیا نبود

 .رف بزنههمه منتظر بودن اون مرد ح

اما صدایی که پیچید، صدای زن بود از پشت سرشون، از کنار 

 :گوششون، از خودِ دیوارها

 ”.اینجا، جایِ شما نیست“

کاوه بدون اینکه چشم از پیرمرد برداره، با صدای لرزون اما محکم 

 :گفت
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پس چرا آوردیمون اینجا؟ تو گفتی از خونت گم شیم بیرون، اما در “

 ”…هم اون رو قفل کردی. حالا

 .ها اشاره کردبا چانه به پله

 ”اون چرا اینجاست؟…“

 :و دفعه بعد سوال رو از خود کیانوش پرسید

 ”کنی؟تو چرا اینجایی؟ چرا کمکش می“

قبل کیانوش، زن آرام جواب داد، مثل کسی که از قبل همه چیز رو 

 :تعیین کرده

پدربزرگت بعد اون، نگهبانِ پنهان کردنه من و این جرمه، مجازات “

مرگ اینه ، باید نگهبان من و این خونه باشه و از دستوراتم پیروی 

 ”.کنه

 .ها خوردصدای عصا روی پله

 .تق. یک پله پایین اومد

های چهار نفر ی عصا انگار روی دندهتق. یک پله ی دیگه. هر ضربه

 .کوبید. نه با صدا با حسمی
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 :هاش گفتباربد از بین دندان

 ”.باید بریم؛ همین الانکاوه، ما “

اما کاوه تکون نخورد. دفتر خاطراتِ کیانوش هنوز توی دستش بود. 

باز بود و بوی کاغذِ کهنه، با بوی نم و خاک قاطی هاش نیمهصفحه

 .شده بود

دیدن؛ چشمهاش تر شد. اینبار، صورتش رو بهتر میپیرمرد نزدیک

 .ی کدر بود. جایی برای انسانیت نداشتمثل شیشه

 :اومدپیرمرد خیلی آرام حرف زد. صدایی که از گلوی آدمِ زنده نمی

 ”.دفترم رو پس بده“

 .تر چسبیدکاوه ناخودآگاه دفتر رو محکم

درِ ورودیِ بالا با صدای مهیب بسته شد. صدای قفل شدنش مثل 

 .شلیک توی سرشون بود

 :زن، اینبار با صدایی سردتر از قبل، گفت
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رگِ کاوهست. باید اینجا بمونه، تصمیم با  چون خونِ این خونه توی“

کشی یا همتون مونی و با من عذاب میخودته کاوه یا تو می

 ”.میریدمی

 :گفت—با صدایی خفه—کاوه

 ”.قبول میمونم. اما راهش این نیست که دوستام رو هم بکشی” 

 :زن جواب داد

 ”.تو بمونی، کسی رو نمیکشم. بقیه آزادن“

 :باربد صورتش درهم رفت

نه، نمیشه اینا میخوان تو رو نگه دارن، کاوه، ما نمیتونیم تنهات “

 ”.بذاریم و بریم پی زندگیمون

رمقی زد؛ لبخندی که بیشتر شبیه بریدنِ کاوه لبخند کوتاه و بی

هاش خیس نبود، اما امید بود. نگاهش بین سه نفر چرخید. چشم

قبول “برقِ ترس توش خاموش شده بود؛ جاش رو به چیزی شبیه 

 .داده بود” کردن

 :آروم گفت
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 ”.اگر من نمونم، شما رو ول نمیکنه“

 :مهلا با فریادی که تمام گلوش رو سوزوند داد زد

زر نزن کاوه! چرت و پرت نگو! ولت نمیکنم؛ من زنتم، عشقتم “

 ”!بدون تو جایی نمیرم

کاوه با صدای پایین اومده همون جور که دفتر دستش بود، سمت 

 :اش رو گرفت و گفتشونهمهلا رفت و 

این خونه معلومه با نسل من قرارداد داره مهلا. با خون قرار داد “

 ”.داره من راه فراری ندارم تو بقیه باید برید

باربد به سمتش حمله کرد که دفتر رو بگیره و بکشه عقب اما همون 

لحظه نورهایی که از بیرون وارد خونه میشدن هم خاموش شدن. 

 .ی شد. تو همون تاریکی، صدای عصا نزدیک شدتاریکی، واقع

 .تق. تق. تق

 .محدثه جیغ زد. باربد فحش داد و مهلا دنبال دستِ کاوه گشت

 .و بعد نورِ گوشیِ محدثه روشن شد

 :در یک قابِ کوچکِ لرزان، فقط یک چیز دیده شد

http://www.98ia-shop.ir


 

کاوه پشت به آنها ایستاده بود، دفتر توی دستش و چند پله پایین 

 .با عصا، درست روبه روش قرار داشتتر، پیرمرد 

 .پیرمرد دستش رو دراز کرد. کاوه دفتر رو داد

همون لحظه، درِ ورودی با صدایی بلند باز انگار کسی از بیرون لگد 

 :زده باشه. بادِ سردی داخل دوید. زن با صدای آهسته و راضی گفت

 ”.برید، شما آزادید“

ته، دستش رو بالا کاوه برنگشت. فقط یک بار، خیلی خیلی آهس

 !کنهآورد، جوری که انگار داره خداحافظی می

 :مهلا ناله کرد و خواست سمت کاوه بره و برگرده پایین

 ”!کااااوه“

اما باربد مهلا رو از کمر چسبید و به زور عقب کشید. مهلا مثل 

پلنگ زخم خورده چنگ میزد، مشت میزد به شانه و دست باربد، 

 :کردکشید و گریه میجیغ می

 ”!ولم کن لعنتی! ولم کن! کاوه اون پایینه! کاوه“
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هاش رو روی هم فشار داد، زیر لب فحش داد و با تمام باربد دندون

قدرتش مهلا رو کشان کشان از در بیرون برد. محدثه هم گریه کنان 

 .پشت سرشون دوید

 توی 
ً
توی حیاط، هوای سرد صورتشون رو سوزوند، اما مهلا اصلا

 .نبوداین دنیا 

هاش رو توی خاک فرو کرد و با های حیاط زانو زد، ناخنروی خاک

امان تبدیل شده بود داد هایی شکسته و بیهقگریه ای که به هق

 :زد

کنم اگه ولش کنی! تورو من بدون کاوه جایی نمیام! باربد ولت نمی“

 ”.خدا، تورو خدا برو بیارش

مهلا تموم شد! اون “باربد بازوی مهلا رو گرفت و کشیدش بالا. 

 ”!خودش موند! بفهم، اون خودش دفتر رو داد

مهلا فریاد زد و توی صورت باربد مشت کوبید. ” دروغ میگی!“

 ”!دروغ میگی! ولش کردین! شما ترسوها ولش کردین“
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باربد بدون اینکه حرفی بزنه، مهلا رو به طرف بیرون خونه کشید درِ 

د. محدثه بلافاصله سوار عقب ماشین رو باز کرد و داخل هلش دا

 .شد و در رو بست. باربد پرید پشت فرمان و سوییچ رو چرخوند

همون لحظه، مهلا قفلِ دستیِ درِ عقب رو کشید بالا تا در رو باز 

 ”!گردم! ولم کنینمن برمی“کنه و بپره بیرون. 

و شستیِ قفل مرکزی رو ” نه مهلا!“باربد از توی آینه با داد گفت: 

شک و سنگینِ قفل شدنِ درها )تِق( توی ماشین زد. صدای خ

 .پیچید

کشید. دستگیره خلاص وار دستگیره رو میمهلا دیوانه

 :ی ماشینچرخید. با مشت کوبید روی شیشهمی

 “ !در رو باز کن! باربد قفل رو باز کن قسمتم میدم! باز کن” 

ی تیز و اش دیگه شبیه صدای آدمیزاد نبود؛ یک نالهصدای گریه

هاش رو پاک آغشته به التماس و خشم بود. با پشت دست اشک

 .کرد ولی اشک مجال نمیدادمی
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کرد، از پشت مهلا لرزید و گریه میمحدثه که خودش تمام تنش می

ی مهلا حلقه کرد و محکم به رو بغل کرد. دو تا دستش رو دور سینه

 .خودش فشار داد

بری تو هم  اگه… نمیزارن بری… تو رو خدا بس کن …مهلا“

 ”…برنمیگردی

هاش رو تکون میداد تا مهلا توی بغل محدثه دست و پا میزد، شونه

 :خودش رو آزاد کنه

اون پیرمرده … ولم کن محدثه! اون تنهاست! اون زیرزمینه” 

 “ !ولم کنییییین… کنارشه

محدثه سرش رو گذاشت روی شونه.ی مهلا و با صدای لرزون گریه 

 :کرد

 ”…تو رو خدا مهلا… ما زنده بمونیم کاوه خودش خواست“

بریده و تند شده بود.  هاش بریدهمهلا هنوز تلاش میکرد، اما نفس

درپی و های پیهای شدیدش جاش رو داد به نفس نفس زدنهقهق

 .هاش بنفش شده بودکل پریده بود و لبنامنظم. رنگ از صورتش به
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مت شنیده رو زمزمه کرد، صدایش به زح…” کاوه“زیر لب نام 

 ”…نذار… تنهام… کاوه“میشد. 

هاش که تا چند لحظه پیش شیشه رو هاش چرخید. دستچشم

 .زدند، یکباره شل شدن و روی زانوی محدثه افتادنچنگ می

ی هوش شد روی سینهسرش بی وزن شد و از فشار روانی بی

 .محدثه افتاد

 :ی مهلامحدثه با وحشت دست کشید روی صورت یخزده

 ”!هوش شد! مهلا جواب نمیدهبی… مهلا! باربد …مهلا؟“

های ماشین روی جادهی باربد پاش رو روی گاز فشار داد. لاستیک

 .خاکی جیغ کشیدند و ماشین با سرعت از جا کنده شد

عقب ماشین، سکوتِ محضی برقرار شد. فقط صدای نفس های  

 اومد که مهلا رو توی بغلش محکم نگهکشدار و نالانِ محدثه می

 .کشیدداشته بود و آروم روی سرش دست می

 

─── 
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شد. شکافت و دور میی خاکی رو میماشین با سرعت جاده

چیز حسِ نجات های شهر از دور پیدا شده بودن، اما هیچچراغ

 .نداشت

 .رادیوی ماشین، بدون اینکه دست بخوره، یکباره خش خش کرد

اسپیکرها پخش شد. صدایی قدیمی، مثل نوار کاستِ پوسیده، از 

 :صدای مردی پیر

 ”…رو بده… دفتر“

باربد با دستِ لرزان رادیو رو خاموش کرد، اما صدا قطع نشد؛ انگار 

 .اومدهای ماشین بیرون میاز داخلِ هواکش

ی در همون لحظه، ماشین پیچِ آخر جاده رو رد کرد. برای یک ثانیه

ی ی طبقهستهی شکهای عقب ماشین روی شیشهکوتاه، نورِ چراغ

 .ای افتاددومِ خانه

 .ی دو نفر دیده شدو در قابِ آن پنجره، سایه

 .یکی پیرمردی با عصا و کنارش، قد و قامتِ کاوه پدیدار شد

ای ها افتاده در کنار بدنش، مثل مجسمهحرکت. دستایستاده. بی

 .از خاک
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ماشین توی تاریکی پیچید و خانه برای همیشه پشت سرشون جا 

 .موند

ی خیس از اشک که هوش بود، با گونهتوی ماشین، مهلا هنوز بی

جای چند … روی زانوی محدثه افتاده بود. و روی دستِ چپش

زده بود، مثل یک کبودیِ کهنه، روی پوستش انگشتِ سیاه و دوده

 .نقش بسته بود

 .اش، با آنها می اومداما سایه… خاک، حقش را گرفته بود

  

 .پایان

1405/05/09 

 

 

 

 

 

http://www.98ia-shop.ir


 

 

http://www.98ia-shop.ir
http://www.98ia-shop.ir

